冲进国贸Dior那天，我的手心全是汗。SA捧出这只30 Montaigne蓝印花时，金属CD扣折射的灯光晃得我恍惚——这真是月薪八千的我该碰的东西吗?

　　试背时手指都在发抖。中号蒙田的尺寸：25 x 16.5 x 9 厘米尺寸比想象中能装，塞进折叠钱包、粉饼和Kindle后，包型依旧挺括。蓝色印花远看像青花瓷，近看才发现是无数深浅交织的Dior老花，SA说这面料是独家防水涂层，我假装镇定地摸了摸，触感却比荔枝纹牛皮更温润。

　　当SA说出三万多点时，我借口去洗手间给闺蜜发了20条语音。折返时发现SA仍站在原处擦拭着包身，暖光灯下蓝印花泛着珠光，突然想起《蒂凡尼早餐》里赫本盯着橱窗的模样——有些瞬间的悸动，本就不是理智该插手的事。

　　如今背了三个月，意外发现奢侈品最动人的不是logo，而是「被认真对待」的细节：五金扣永远旋向顺手的方向，内衬麂皮兜能卡住乱滚的唇膏，甚至雨天淋湿后，水珠会在印花上凝成剔透的琉璃珠。

　　若你问值不值，我会拽着包带上的磨痕告诉你：第一次为心动咬牙买单的勇气，比包更珍贵。

　　(或许每个女孩都该有一次任性的「我想要」，你说呢?)